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A korhinta, a 16volde meg a hintak csak pénteken jelentek meg, a falu azonban mar hetek 6ta késziil6dott legnagyobb
innepiikre, a bacsara.

Emberemlékezet 6ta erre a késd szi napra, a Szent Kelemen napjara, az asszonyok kimeszelték a haz elejét, a férfiak
olajfestékkel bekenték a fa- és vaskapukat, a keritéseket, és — ami szintén az 6 dolguk volt — gereblyével kitisztogattak a
hazak el6tti arkokat a szeméttdl, és a nagy vesszésepriivel rendbe tették az udvart, s6t a haz eldtti jardat is. Az idésebbek a
bucsu el6tti héten, ha kellett, ha nem, elmentek a borbélyhoz nyiratkozni.

- BlcsU csak egyszer van évente — mondogattak, ami azt is jelentette, hogy — mint ahogy illik — méltéképpen meg kell
innepelni. Volt is mivel: a sz6l6ben valé veszddségnek kdszonhetden a csaladi pincékben mar letisztult az ujbor. A baromfi
o6lakban a tomott kacsak, libak vartak sorsukra, hogy a legfinomabb falatokka valjanak az év legfélségesebb ebédjén.
Reznikék, 6reg szovetkezeti nyugdijasok, Ugy vartak a blcsd vasarnapjat, mint a messiast, mar csak azeért is, mert kedden
taviratot kaptak, hogy a blicsu vasarnapjan megjon a fiuk és a menyiik a két feln6tt unokéaval. Attol kezdve az dreg Reznik
minden reggel felvette a rég megvett, de még alig hordott félcipdjét, és a téglaval kirakott pitvarban egy helyben topogott,
lépkedett, hogy a fajos, gores hizta ldbai megszokjak benne a jarast, és vasarnap a szentmisére menet nehogy felmondjak
benne a szolgélatot. Az asszonynak is akadt dolga elég, mindenre volt gondja, hogy szerinte és a bevett szokas szerint mi
mindennek kell lennie az tinnepi asztalon. Az édes nyalanksagokat, kolat, kavét, tejszint megvette a boltban. Szombat
délutdnra mar minden el6 volt készitve. Az 6reg levagta a hizott libat, 6 meg leforrazta, megkopasztotta és foldarabolta. A
maradék erejét vasarnap délel6ttre hanyagolta, amikor a kismise utdn mar csak siitni-fézni fog. A legkedvesebbjeiket
mégiscsak illéen meg kell vendégelni. A bucsut libahts nélkiil nem tudta elképzelni sem 6, sem a férje. Ez iratlan térvény
volt, nemcsak az 6 csalddjukban, hanem az egész faluban.

A vasarnap reggel még messze volt. Az éreg és felesége csak hanykolddott, forgolddott a meleg dunna alatt, s6hajtoztak, és
mindketten azt lesték, mikor kezdik az §szi nap hiivs sugarai simogatni az ablak {ivegét. Az dreget pirkadatkor mégiscsak
elnyomta az dlom. De nem sokaig alhatott, mert egyszer csak érezte, hogy 16kddsi az asszony:

Jozo, te még alszol, vagy mi?

Az dreg dunna alatt a masik felére fordult.

- Kelj fel, hallod, kelj fell... — hangzik buzdit6lag, - sok munka var még rank...

- Munk&bol van mindig éppen elég — emeli fel az 6reg az 6sz fejét -, ezt mondanod sem kell. ..

- Te meg itt lustalkodnal... De ma nem lehet... végtére is ma nagy iinnep van... Kelemen napja... meg a fiunk is jon...

- lgazad van! — buggyant ki az 6regbdl, és hatarozott mozdulattal ledobta magérdl a dunnat. — Te, ez a rovidke alvas teljesen
elbangitott-elbangitott... Az el6bb még azt sem tudtam, hol vagyok. Hat persze, ma Szent Kelemen napja van... a bucst
napja. .. Oriiljiink hat neki...

- Bizony, oriiljink neki — ismétli meg az asszony. — Ha nem tudnad, ez ami hatvanegyedik k6zos blcsunk... Az ember nem
is hinné... A hatvanegyedik... szinte hihetetlen...

- Hiadba no — szomorodott el az éreg arca -, megoregedtiink...

- Nem tehetiink ellene semmit — morfondirozott az asszony -, mindennek vége lesz egyszer...a mi életiinknek is.

- Hagyjuk az ilyen beszédet! — emelte fel a hangjat az éreg. — Inkabb lassunk munkahoz!

Az asszony a tlizrakashoz fog, a térdén tordeli a még tegnap este bekészitett venyigét. Gondolatban maga elé idézi a fia
alakjat és a csalad minden tagjaét. Hogy milyen nagyon varja 6ket, hogy oriil nekik! Mar csak azért is, mert ezek a
latogatasok egyre ritk&bbak. — Mindenkinek megvan a maga gondja — prébélja igazolni a fiat -, nem lehet ide csak Ugy
barmikor elugrania neki.

Aztan a hofehér hajkoronaja alatt mas képek jelennek meg el6tte. Az asztalnal il az egész csalad, és 6 kinalgatja nekik a
legfinomabb falatokat. Milyen jé lesz nekik, egyiitt lesznek megint. A boldogsagtol szinte sugarzik az arca.

A gazda szintén tette a dolgat, ami minden aldott nap ki van ra mérve. Hozott a pincébdl egy szakajtd krumplit, amit az
asszony odatett foni a disznonak. Aztan a fészer alatt morzsolt a szakajtoba kukoricét és a kézi daraléval ledarélta. A kész
moslékot a vodorrel kivitte és beledntétte a disznd elé a valyiba. A tylkoknak is szért kukoricat és dntétt nekik vizet. Mire
bement reggelizni, mér jocskén elfaradt. Asztalhoz Ultek. Arcukrol elégedettség sugarzott a tiszta, késé 6szi reggelen, ahogy
a nap mar szétterilt a Kémény-szikla folott. és hideg sugaraival bekukkantott egyenesen a konyhajukba. Ez a reggel szép és
kellemes napot igért.

Ahogy megjottek a kismisérdl, az idé gyorsan mulott. A konyhabol ingerld, csabito bucsis ételek, libaaprolékbol késziild
husleves, a siilt maj és hus illata aradt. A siitében pedig pirult a kdposztaslepény, ami elmaradhatatlan volt, ha a fiuk
latogatoba jott.

- Mér itt lehetnének, - szdlalt meg az dreg turelmetlentil.

- Még korai Jozo, nagyon korai... Ne aggodj, biztosan megjonnek — mosolyog az asszony -, délre biztosan itt lesznek, csak
gy6zziik ket kiszolgalni...

A gazdasszony a sparhelt korl siirog-forog, a gazda gondja az ital, leltart csinal hat a kolas -, malnas -, dsvanyvizes és



sorosiivegek kozott. Aztan eszébe jut, hogy az egész bucsui ebéd az 6 sajat bora nélkiil fabatkat sem érne. Hatarozott
1éptekkel indul a pincébe, ahol két szazotven literes hordd 4ll, amiket még a sziiret el6tt bekent étolajjal, hogy ne
penészedjenek. Az egyik fehér-, a masik vordshorral van tele. A vordset valasztotta. A hordd csapja folé hajolt és
teleengedte a literes pintet. Aztan mintegy a sajat onbizalmanak erdsitésére megengedett egy két decis poharat is, s a
tartalmat egy szuszra leengedte a torkan.

Ahogy a konyhéba Iépett, mérgesen diinnydgte az asszonynak:

- Hol a fenében vannak mar ilyen soké - néz ki az ablakon az utcara. — Mar rég itt kellene lennilk.

Az asszony mar nem ellenkezik. Ot is elfogta az aggodalom, vajon nem tortént-e valami bajuk Gitkdzben, vagy még el6bb,
otthon, indulés el6tt. Nem romlott-e el a motor, vagy nem betegedtek-e meg? Ki tudja? — s6hajtozott.

Ne beszélj szamarsagokat! — horkant fel az éreg. — Hogy éppen bucsira nem jonnének? Az lehetetlen!

- Teritsem meg az asztalt? — nézett kérd6én az asszony az emberére, aki csak bolintott beleegyezésképpen.

- Hany személyre? Csak kettdnknek?

- Ugyan, miket beszélsz mar megint — mérgel6dott az 6reg. Hat személyre... 6k négyen, meg mi ketten... ez Gsszesen hat.
Annyian is lesziink... Mar szdmolni sem tudsz?

Ultek a teritett asztalnal és hallgatagon vérakoztak. Lopva néha az ingadrara pillantottak, amely a zavartalan, hossz(ra ny(lt
csendben egyhanglan emlékeztetett az id6 visszafordithatatlan mulasara. Fokozatosan megérlel6dott benniik a sejtelem,
majd a félelem, hogy hiaba varnak. Hosszan hallgattak mindketten, mint a némak, s ez a végtelen hallgatas gyotrelem volt
szamukra. De hogy mégse Uljenek igy tétleniil, sziircsoltek egy kis levest, s nyeltek hozza a fott hisbol. Azt is csak lassan,
erbltetve, semmi tobbet, mert az étvagyuk, ami elébb még oly nagy és 6romteli volt, elszallt, mint a para.

-Anyjukom — szélt az 6reg fajdalmas hangon-, ezek méar nem jonnek. Mert ha akartak volna, mar ré itt lennének. ldeje
megetetni a disznot és a tylkokat.

Az asszony hallgat. Az § kételyei is rég bizonyossa valtak, hogy azok, akiket olyannyira vartak, ma mar biz nem jonnek,
meg mar nem is johetnek. Ahhoz mar késd, nagyon késé.

Ekdzben az ablak mdgoétt mar bizony esteledett. A Fehér-sziklatdl a késé 6sz nyirkos kodének hullama szallt a falu folé. S
mivel a s6tétség is egyre slirlisodott és ellepte az egész tajat, a fout hosszaban mar kigyultak a lampak.

- Bezérom a kaput, j0? — sz6lt az éreg a hosszu csend utén.

- Csukd — bélintott az asszony fajdalmas kifejezéssel az arcan.

Az oreg és felesége szo nélkiil, csendben, lasst, kimért mozdulatokkal vetkéztek. Az tortént veliik, ami a hatvan esztend6
alatt soha. El6szor esett meg, hogy még csak koriilnézni sem mentek ki a f6térre, ahol hangosan sz6lt a zene, ¢és a 16voldék, a
korhintdk meg a satrak koril csak Ggy nytizsgott a falu népe.

(Vércse Miklos forditasa)



